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1. Hacia una tipificación de la obra de Simón Rodríguez en el
siglo XIX latinoamericano. 
El tratamiento de los escritos de Rodríguez (1771-1854) ofrece 
dificultades para una historia de las ideas, pues se trata de la obra de
un hombre que vivió en un período de singular agitación en la historia
de nuestra América. Rodríguez recorrió todos los caminos, desde los
primeros intentos insurreccionales (el frustrado levantamiento de 
Gual y España), el exilio europeo, y el retorno a la patria americana,
luego de consolidada la emancipación, para abocarse, en su carácter 
de maestro del Libertador Simón Bolívar, a las urgentes tareas
organizativas de los nuevos estados independientes. La marcha de 
los ejércitos libertadores a través de toda la América produciría la
rápida disolución de las viejas relaciones sociales. A medida que se
generaban cambios políticos con la separación de España, surgían
inevitables tensiones entre los distintos grupos que pugnaban por 
darle a América una nueva organización. 
Ayacucho marcaría el final de las campañas militares, pero
terminada la guerra por la independencia, los libertadores se
enfrentarían con la imposibi- 
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lidad de dar una respuesta a los vastos grupos sociales movilizados,
que esperaban de la ruptura del lazo colonial una mejor suerte social.
Durante las guerras civiles que siguieron a la independencia, además
del enfrentamiento entre distintas fracciones de la nueva clase
hegemónica, se produciría el surgimiento de lo que posteriormente
Sarmiento llamaría la 'tercera entidad'. 
El quiebre de la hegemonía precaria construida en torno del
proyecto independentista provocaría, en la mayor parte de los
intelectuales criollos, el rechazo hacia las mayorías populares, 
indóciles y revoltosas. La peculiar posición de Rodríguez frente a la
emergencia de estos grupos subalternos, que lo llevaría a la defensa
de los intereses de los oprimidos, los cholos, los indios, los negros,
los pongos, los guachinangos, hace difícil su caracterización en el
marco del universo discursivo epocal. 
Las dificultades de tipificación respecto de la obra de Rodríguez
arraigan en una cuestión relacionada con los intentos de
periodización en el campo de la historia de las ideas 
latinoamericanas. Hay que tener en cuenta, como una de las
hipótesis que sustenta este trabajo, que el tiempo histórico no es
homogéneo respecto de las diferentes prácticas sociales. Por una
parte, desde el punto de vista económico se producía la 
configuración de una débil burguesía emergente, que intentaba, con
desigual suerte, la articulación de los nuevos países al mercado
mundial. Por la otra, desde el punto de vista político, la anarquía
quebraba la hegemonía precaria que había caracterizado al período 
independentista. Finalmente, desde el punto de vista ideológico, el
surgimiento de nuevas prácticas y sujetos sociales con aspiraciones
no contempladas en el proyecto organizativo de la élites, produciría
una primera crisis en el seno de la matriz ilustrada. 
Los rasgos de la obra de Rodríguez -en la que se puede advertir 
un nuevo modo de captación de la realidad social y sus conflictos,
que sobrepasa la visión fundamentalmente política de la sociedad,
propia de los ilustrados de la emancipación-, ha llevado a la 
atribución de características discursivas que anticiparían el
romanticismo social latinoamericano1. 
La dificultad para la inscripción de la obra de Rodríguez en lo que
se ha dado en llamar 'romanticismo social' obedece a problemas que
la propia obra del autor plantea para el análisis del discurso político. 
En primer lugar, la periodización neoclasicismo-romanticismo-
realismo, correspondiente a la historia de la literatura, no es de fácil
aplicación a la historia de las ideas, zona mestiza de la literatura 
urgente, ligada en la mayor parte de los casos a la acción. 
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¿Recurrir entonces a la periodización generacional? Mucho más
dificultoso aún para un abordaje que pretende situar la producción 
discursiva en el seno de las prácticas sociales. Ese es el nudo,
entonces, pues desde nuestro punto de vista la escritura se liga al
conjunto de las prácticas sociales, es el producto de los sujetos
portadores de significaciones. La escritura arraiga en condiciones de 
posibilidad materiales y simbólicas, se instala en un universo
discursivo que proporciona las alternativas de aquello que se puede
decir, y de aquello que es impensable, no-decible. La producción 
intelectual obedece a un desarrollo desigual respecto del de las 
fuerzas productivas. Desarrollo que genera la inevitable ilusión de la
autonomía de los bienes simbólicos. 
¿Cuál es, entonces, el criterio para tipificar la obra de Rodríguez?
¿Es Rodríguez un romántico social? ¿Cómo se explica la presencia 
de rasgos ilustrados en su escritura? ¿Cuál es, entonces, la relación
entre ilustración y romanticismo tanto en Europa como en América
Latina? 
Partimos del supuesto de que la ilustración no fue producto de la
importación de una ideología afrancesada, sino que se ligó a las 
condiciones sociales de nuestros países. Del mismo modo, los
rasgos de lo que se ha dado en llamar romanticismo social
obedecerían a los procesos internos de nuestras sociedades. 
Como señala Pena de Matsushita, si bien es cierto que el 
romanticismo se erige contra el carácter abstracto del racionalismo
ilustrado, no se puede afirmar que la rebelión romántica haya sido
una ruptura total con la ilustración2. Por el contrario, los románticos 
han retenido de la cosmovisión iluminista la idea de un sujeto capaz 
de conocer y controlar la naturaleza y de organizar la sociedad.
Asimismo, aún cuando los románticos hayan sido más cuidadosos en
la descripción de la historicidad como inherente a la condición
humana, su idea de una historia progresiva que es aproximación 
permanente hacia el logro de la felicidad terrena, es un síntoma de la
permanencia de la ilustración, negada en el nivel manifiesto. 
La especificidad del romanticismo latinoamericano se dibuja a
partir de las peculiares condiciones de su emergencia. Continuadores 
de la tarea emancipatoria de los libertadores, realizarían una crítica
de la primera independencia en cuanto tarea inconclusa, que ellos
deberían continuar. Esbozarían entonces el programa de la
emancipación mental, concebida como obra de la pluma que nos 
permitiría erradicar aquellos males de los cuales la espada no nos
había podido liberar. 
Esto es: la ruptura histórica no se sitúa para los intelectuales del 
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interregno entre ilustración cosmopolita y romanticismo nacionalista,
sino entre el pasado colonial y bárbaro y el nuevo tiempo, del que
ellos mismos son continuadores en la lucha de las luces contra el
oscurantismo. 
Desde nuestra perspectiva ilustración y romanticismo no son 
categorías históricas equiparables. Si bien la literatura del período
independentista se puede llamar ilustrada en un sentido restringido,
caracterizado por el constructivismo, el utopismo constitucionalista y
el politicismo abstracto, preferimos hablar de ilustración en sentido 
amplio, como matriz ideológica común para el discurso
independentista y para el espacio discursivo que se abriría durante el
interregno, y que ha sido caracterizado como romanticismo social. 
La matriz ilustrada configura la condición de posibilidad a partir 
de la cual se articulan dos formas discursivas que constituyen una
cierta fractura, provocada por la emergencia de la llamada 'tercera
entidad'. «Cuando un pueblo entra en revolución, dos intereses
opuestos luchan al principio: el revolucionario y el conservador; en 
nosotros, se han denominado los partidos que los sostenían patriotas
y realistas. Natural es que después del triunfo, el partido vencedor se
subdivida en fracciones de moderados y exaltados... pero, cuando en
una revolución, una de las fuerzas llamadas en su auxilio se
desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se muestra
indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (a realistas o
patriotas), esta fuerza que se separa es heterogénea; la sociedad 
que la encierra no ha conocido, hasta entonces, su existencia y la
revolución sólo ha servido para que se muestre y desenvuelva»3. 
La evaluación de la emergencia de los grupos sociales
subalternos se realizaría desde distintos puntos de vista, según la
posición que los diferentes autores adoptaran respecto de la
conflictividad social. Esto dará lugar a la organización de dos
discursos diferentes en cuanto a la valoración del otro social. 
Para algunos se trataba de la emergencia de un nuevo enemigo,
ahora interno, representante de la España 'feudal' y 'escolástica' que
nos había quedado adentro. Los exponentes de esta corriente
caracterizaron al otro social como bárbaro y elaboraron el proyecto
que, en torno de las categorías de orden y civilización, interpelaría a 
la ahora aglutinada clase dominante. El modelo europeo o
norteamericano, constituiría el ideal a partir del cual se intentaría
transformar la realidad americana. El Facundo de Sarmiento será la 
formulación ejemplar de esta ideología, muy vinculada al 
romanticismo social latinoamericano. 
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Otros intelectuales advertirán la presencia de las masas
populares en el conflicto, pero su toma de partido será en favor de los
grupos sociales subalternos, de cuyos reclamos se considerarán 
portadores. En su discurso entrarán en crisis las categorías de orden
y civilización. Tal es el caso de Simón Rodríguez. 
Si Sarmiento, típico romántico social, se pronuncia en favor del
ejercicio de un paternalismo violento, Rodríguez, socialista utópico, 
será el formulador de un discurso paternalista populista. Esto es, ni el
uno ni el otro expresan la voz de los sectores populares, pues la
historia discursiva de estos sectores es la de un mapa fragmentario y
discontinuo. Lo que queda, para el análisis histórico, es su huella en
la producción de los intelectuales que pudieron advertirlos y, hasta
cierto punto, asumir sus reclamos. En el seno de la cultura
hegemónica la presencia de los sectores populares sería
expresamente nombrada en el discurso del maestro de Bolívar, y
aludida-eludida en el de Sarmiento. El ejercicio del paternalismo en el
caso del primero contemplaría una asunción, aún cuando parcial, de
sus reclamos; limitaría a un lapso la función paternal, hasta tanto los 
grupos subalternos alcanzaran la mayoría de edad. Otra es la
posición de Sarmiento, para quien las categorías de civilización y
barbarie seguirían siendo el espacio discursivo del
autorreconocimiento de la élite y de desconocimiento del otro. 
En la medida en que ambos discursos son formulaciones
simbólicas de las élites intelectuales, y expresan distintas formas de
paternalismo, al mismo tiempo que se configuran en un ámbito
geográfico y epocal común, existen entre ellos espacios de
conexiones y confluencias interdiscursivas (por ejemplo, hay en 
Rodríguez rasgos románticos). Pero considerados desde el punto de
vista del análisis discursivo, se descubren como expresiones
textuales diferentes, con distinta organización categorial, articulados
en torno de formas interpelatorias diversas, estructurado ras de
contenidos políticos también distintos. 
Discurso romántico - discurso socialista utópico, pueden 
considerarse como fragmentaciones parciales de la matriz ilustrada,
que, al mismo tiempo que se ubican respecto de ella en un cierto 
nivel de crítica, establecen entre sí relaciones de oposición. 
2. Los escritos de Rodríguez y el socialismo utópico 
La cuestión sería entonces: ¿es posible hablar de socialismo
utópico en América? La respuesta que surge es la de la efectiva
vinculación a partir de 
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la existencia de experiencias realizadas por los utopistas en América: 
en los Estados Unidos, Owen instaló New Harmonie, y en el 
continente florecieron treinta y cuatro falanges fourieristas y 
numerosas colonias inspiradas por Cabet. Sin embargo no basta 
pensar en América como el lugar de las utopías de otro, sino que 
cabría preguntarse si desde el sujeto americano se formuló algún 
proyecto utópico. 
El socialismo utópico ha sido tratado como una ideología 
producida por las condiciones europeas de principios del siglo XIX en 
el famoso escrito de Engels, Del socialismo utópico al socialismo
científico, así como en el Manifiesto comunista, de Marx y Engels. 
Para Marx se trata de una literatura revolucionaria que surge en 
el período de derrumbamiento de la sociedad feudal, con un débil 
desarrollo del proletariado, cuyos intereses intenta favorecer, en un 
momento histórico en el que aún no se han desarrollado 
suficientemente las condiciones objetivas para su emancipación4. 
En la Europa de fines del siglo XVIII, la burguesía había 
encontrado en Smith y en los teóricos franceses, la formulación 
discursiva que le proporcionara su imagen ideal de la sociedad y a la 
vez un espacio de autorreconocimiento ideológico. Las sociedades 
humanas debían organizarse sobre la base de los principios de la 
actividad individual, el interés y la competencia para alcanzar el 
progreso y el bienestar. Según esta ideología la división social del 
trabajo era natural y beneficiosa. Lo mismo ocurría con la división 
internacional del trabajo. La desigualdad económica no era 
incompatible con la igualdad política y la libertad, pues estaban 
sentadas sobre una relación fundamentalmente equitativa: la permuta 
en el mercado5. 
Hacia 1830 los resultados demostraron ser menos felices de lo 
que Smith había pronosticado. La primera crisis del capitalismo 
desligaría los contenidos articulados por la ideología del liberalismo; 
la categoría de libertad se escindiría: por un lado se seguiría 
manteniendo la idea de libertad económica, al tiempo que se 
rechazaba la de libertad política, planteándose un dilema entre 
liberalismo y democracia6. 
La depresión económica, entre 1813 y 1848, mostraría los límites 
del proyecto de la burguesía, con sus secuelas de creciente injusticia 
y desigualdad en la distribución de las riquezas. Hacen entonces su 
aparición las críticas al capitalismo, bajo la forma de lo que Engels 
llamó socialismo utópico. 
Los socialistas empujaban su causa sin abandonar el terreno del 
humanismo ilustrado y del ideal liberal: la aspiración a la felicidad, a 
la libertad y al 
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cumplimiento de las potencialidades del individuo. Sin embargo, a
diferencia de los liberales clásicos, los socialistas insistirían en el 
carácter comunal del hombre, desechando la hipótesis del posible
logro individual de la felicidad en el marco de una sociedad
configurada como un agregado de individuos y movilizada por el
interés y la competencia. 
Saint Simon, Owen y Fourier desnudaron las contradicciones del
capitalismo de la época, pero su confianza en la razón los llevó a
suponer que sería suficiente la proclamación de la verdad para que,
en el acto, la adoptaran todos los hombres cultos y sensatos. 
Como Engels señala, el antagonismo burguesía-proletariado se 
encontraba aún en una fase incipiente de su desarrollo. A estas
condiciones materiales obedecen ciertos rasgos del primer
socialismo: el carácter abstracto y utópico de su crítica y la 
interpretación de su propia teoría, concebida como producto del azar
o de la genialidad de sujetos aislados que no hacían sino proclamar
una verdad eterna, aplicable a cualquier tiempo y lugar. 
El socialismo utópico propone una solución imaginaria en la
medida en que no puede dar cuenta científicamente de las
condiciones materiales que lo posibilitan, a la vez que es una
necesaria expresión de ellas; queda así velado para estos
pensadores el carácter histórico de sus propias teorías, y su
vinculación con la emergencia de una nueva clase social7. 
En ellos prevalece una visión armónica de la vida en comunidad,
según la cual sería posible conciliar los antagonismos de clase. De
allí que el sujeto interpelado sea la sociedad en su conjunto, e incluso
se dirijan preferentemente hacia las clases hegemónicas, pues 
confían en que basta conocer su sistema para advertir que se trata
de la mejor sociedad posible. 
En cuanto a la vía hacia el socialismo, los utopistas repudian
toda acción revolucionaria y violenta. Se proponen alcanzar sus 
objetivos por medios pacíficos, intentando valerse de la fuerza del
ejemplo, la propaganda, la realización de experimentos sociales y la
educación. Los proyectos prácticos encarados por los socialistas
fueron intentos de construir islotes de futuro en el presente, con la 
esperanza de que el nuevo orden social disputara el terreno al
antiguo; de allí la preferencia por los abiertos espacios de América,
donde ninguna tradición de atraso se oponía al progreso humano. 
Marx señala que pese a su carácter utópico, este socialismo 
encierra también elementos críticos, en la medida en que socava las
bases de la sociedad burguesa y pone al descubierto sus
contradicciones. Así, por ejemplo, Fourier pone al desnudo la miseria
material y moral del mundo 
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burgués al compararlo con el ideal de una sociedad racional,
igualitaria y feliz, formulado por los viejos enciclopedistas. 
Por su parte, Owen alcanza a intuir que la diferencia entre la
riqueza producida y la consumida es lo que constituye la base de la
acumulación de capital, al mismo tiempo que la condición de la
miseria y el empobrecimiento de la clase obrera. 
Entre las promesas de la ilustración y la injusticia real que el
modo de producción capitalista generaba, los socialistas utópicos 
introducirían, con su afilada crítica, la esperanza de una sociedad
mejor. 
La disolución de las viejas relaciones sociales en la Francia
revolucionaria y la primera revolución industrial en Inglaterra
desatarían nuevos conflictos sociales y harían de estos países un 
campo propicio para la formulación de los proyectos de reforma de
los socialistas utópicos. Pero, ¿Cómo explicar la adscripción de un
americano -Simón Rodríguez- al socialismo utópico? 
En lo que respecta a las condiciones materiales en América 
Latina, cabría recordar que el proyecto de los independentistas era la
expresión de la voluntad de una burguesía emergente que se
esforzaba por incorporar los países latinoamericanos al mercado
mundial en calidad de productores de materias primas, sin la 
mediación de la metrópolis española. Este programa liberal, centrado
en la libertad de comercio, incluía la supresión de las trabas
comerciales: estancos, gabelas, alcabalas, monopolios; la formación
de un mercado libre de tierras basado en la eliminación de manos 
muertas y vinculaciones; la defensa de la propiedad privada, y la
abolición jurídica de las formas de servidumbre y esclavitud, a partir
de la cual se tendía a la formación de un mercado libre de trabajo. La
radicalidad del proyecto, que apuntaba inevitablemente a la
disolución de las relaciones precapitalistas de producción se vería
obstaculizada en la práctica por la propensión de la débil burguesía
emergente a establecer alianzas con los terratenientes, cada vez que 
las masas populares se presentaban como una amenaza potencial
para el dominio de su clase. A esto habría que sumar el efecto
revulsivo que la movilización de las masas populares en torno del
proyecto independentista produciría en el viejo régimen de castas. 
Si bien las contradicciones no se desarrollaron en América en el
mismo grado ni en el mismo momento que en Europa, es indudable
que la obra de Rodríguez proporciona una respuesta capaz de
integrar a los sectores populares en la organización de los estados 
nacientes. 
En lo que al propio Rodríguez se refiere, su prolongada estadía
en el exilio 
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europeo le permitía anticipar los efectos negativos que la
introducción del capitalismo produciría en América. La vivencia de la 
miseria y la explotación de esa nueva clase, considerada por la élites
industriales europeas como «sólo buena para hacer cría» -por 
parafrasear a Don Simón- actuaba como un antimodelo, como 
aquello que América jamás debía imitar. Los resultados de las 
guerras de emancipación no habían modificado las condiciones de
existencia de aquellos que habían dado su vida por la independencia:
los sectores subalternos. Esta realidad, desde la posición de
Rodríguez, ponía en crisis el programa ilustrado y hacía peligrar el 
futuro de las nuevas repúblicas. 
Su proyecto republicano - entendiendo por 'república' una 
sociedad armónica, organizada sobre la base de la expresión de la
voluntad general y el silenciamiento de los intereses particulares, que
llevan al enfrentamiento entre fracciones y sectores- es una clara 
formulación de su visión utópica. En la medida en que Rodríguez
habla en nombre de todos, pero le preocupan particularmente los
niños pobres, en quienes ve el futuro de la sociedad, su posición se 
aproxima al socialismo. 
Podemos afirmar, entonces, que, si por socialismo utópico
entendemos la solución imaginaria a los conflictos sociales, en el
sentido de una redefinición de las condiciones de existencia en
beneficio de los sectores populares, pero apelando para ello a los 
grupos hegemónicos como agentes del cambio, el pensamiento de
Rodríguez se inscribe en esta línea. 
3. Los elementos formales en el discurso rodrigueano 
Procuraremos caracterizar el discurso de Rodríguez a partir de la
determinación de algunos rasgos formales que, desde nuestro punto
de vista, lo vinculan al socialismo utópico. 
El estilo peculiar con que Rodríguez expusiera sus ideas, alejado
de la formalización clásica, a la vez que ajeno a la verbosidad
romántica, ha producido una enorme cantidad de observaciones y de
literatura sobre el tema. Queremos simplemente destacar como
llamativo el recurso permanente a la ironía, a que echa mano el autor
para mostrar el absurdo que entraña el discurso con el cual él
polemiza. Así por ejemplo, cuando relativiza la presunta 'civilización'
que nos vendría con la importación de colonos europeos, Rodríguez
afirma: «Las Naciones CULTAS... sostienen que deben destruirse
por el bien de la Sociedad... - puesto que... creen que sólo
PREPONDERANDO prosperan..., votarán, cuando sea necesario, ...
la GUERRA?, pero... una guerra parcial, comercial, bienhechora,
civilizadora y... 
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cristiana. Qué lección!?.. para discípulos tan aplicados como nosotros
y qué máximas!?.. tan dignas de la atención de nuestros Próceres y
de cuánto no pueden servirles!?.. en el filantrópico proyecto que
están formando... de Colonizar el país con gente - laboriosa, 
industriosa, agenciosa, ingeniosa, religiosa y sobre todo pacífica!!»8. 
El recurso de la ironía opera en los escritos del autor del
siguiente modo: lejos de comprometerse en la demostración de las
consecuencias nefastas de la posición que combate por el uso de
recursos argumentativos, es la contradicción misma entre los
términos la que, por un efecto de mera mostración, persuade al lector
de las paradójicas consecuencias. Será éste quien podrá inferir, por
sí mismo, los efectos calamitosos del proyecto civilizador. El emisor
queda así resguardado, prescindente en el conflicto, no toma partido, 
simplemente desanuda las implicancias de cada significante hasta
que, en la cadena aparece, irrefutable, el absurdo: guerra
civilizadora-bienhechora- ¡pacífica! 
Por otra parte, este discurso, que hemos caracterizado como
socialista utópico, requiere una determinada ubicación del emisor.
Rodríguez se sitúa por encima de todo interés egoísta, su punto de
vista es el de aquel que se coloca más allá de los intereses
particulares, más allá de las pasiones que agitan a los hombres. El
saber social que Rodríguez detenta se apoya en la voz absoluta de la
voluntad general, y por ello es, sin más, sabiduría frente a la
ignorancia, expresada por las perspectivas particulares. 
El privilegio del discurso de Rodríguez reposa en su posición al
margen de los conflictos sociales: «las clases se temen y desconfían
unas de otras...». Quien se ubica más allá de esos enfrentamientos
es el que puede determinar el valor de verdad de los demás
discursos, y dar a cada uno lo que le corresponde, poniendo como
límites a las pretensiones de los poderosos -los que poseen- el 
derecho de los desposeídos -los que aspiran legítimamente-. «Para 
juzgar del mérito de nuestras acciones debemos salimos de nosotros
mismos, así como nos suponemos fuera del globo, para estudiarlo en 
un mapa. Figurémonos viendo, desde una altura, la Sociedad en que
vivimos...»9. 
Sólo un emisor desencarnado, un viejo que ha aplacado en sí las
pasiones y los enconos, que está más allá del bien y del mal, que
habla en nombre de la causa social, puede formular un discurso 
legítimo, puede ofrecer una solución salvadora para una América
anárquica. Tal solución será la utopía. 
En efecto, al colocarse como un intelectual al margen de los
conflictos, la solución que Rodríguez propone no puede ser sino
imaginaria. De allí la 
 Simón Rodríguez, una utopía socialista en América 77 
utopía de una América aislada, clausurada en sí misma, ajena a
todas influencia y contacto -que, para Don Simón, es sinónimo de 
contaminación-: la isla de Robinson, como magistralmente señalara 
Arturo Uslar Pietri. 
Esta posición hace que Rodríguez no pueda advertir los
conflictos sino concibiéndolos como artificiales. Para él la naturaleza
de América es armónica, las relaciones sociales propias de esta 
tierra son idílicas, a diferencia de la conflictiva Europa: «¿qué títulos, 
ni qué monarcas hay en la América del Sur?.. ¿No obedece, con
gusto, la mayor parte del pueblo a la menor?.. ¿Se chocan acaso los
intereses de las dos partes?... -es evidente que Pueblo y 
representantes son una misma cosa»10. 
Por otra parte, la visión que opone una América idílica a una
Europa conflictiva no es exclusiva de nuestro autor, sino que se
prolonga en pensamiento de su discípulo, el Libertador Simón
Bolívar. 
Por paradójico que parezca, frente a este emisor tan claramente 
privilegiado, aparece otro rasgo formal en el discurso rodrigueano. Se
trata de una curiosa y expresa incorporación del lector. El texto de
Sociedades americanas simula un diálogo: «Tan exótico debe 
parecer el proyecto de esta obra, como extraña la ortografía en que 
va escrito. En unos lectores excitará tal vez la risa... De la risa podrá
el autor decir (en francés mejor que en latín)... Rira bien qui Rira le
dernier»11; deja espacio para que el lector escriba su respuesta u
opinión: «El autor será... (Aquí ponga cada uno lo malo que le
parezca)»; y finalmente ofrece publicar las críticas: «El Editor recibirá
todas las objeciones que quieran dirigírsele, las hará imprimir, y las
pondrá en manos de los distribuidores de la obra»12. 
Si bien todo texto implica la asunción de otras voces bajo la
forma de discursos referidos, lo llamativo en el caso de Rodríguez es
la patencia con que esas presencias son invocadas, al punto de
requerirlas para la polémica. 
La asunción de la conflictividad en el espacio del lenguaje se 
bifurca en dos paradojas: en primer lugar, la delimitación de la lengua
como campo en el que se dirimen los conflictos se vincula con su
evaluación del momento histórico. Para Rodríguez es el tiempo en
que la pluma debe desplazar a las armas. La polémica en el campo 
político es un juego de lenguaje que se rige por ciertas reglas que
excluyen la eliminación del adversario. «Comparemos el estado de la
cuestión política en América a un juego, porque no es otra cosa que
un juego. Jugar es apostar a quien gana. Si porque el contrario me
lleva una parada le mato, ¿con quién sigo jugando? ¿y si cuando yo
gané me hubieran matado, jugaría hoy? »13. 
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Sin embargo, esta apertura a la difusión en el plano del lenguaje 
está tácitamente restringida, pues, al privilegiar el discurso del emisor
como expresión de la causa social, sólo quedan legitimados los
discursos -otros que expresen la misma causa. Toda objeción que
registre otra relación con lo que constituye el apoyo del discurso de 
Rodríguez: la causa social, puede ser descalificada como expresión
de intereses particulares. 
En un segundo nivel, la paradoja se amplía hasta plantear una
escisión entre el plano simbólico y el plano social. Por una parte la
conflictividad es afirmada e incluso provocada en el ámbito del
lenguaje, mientras que se la niega en el nivel social. La sociedad es
armónica por naturaleza, los conflictos pueden evitarse si se moderan
las opiniones y se ajusta la conducta política a la voluntad general y a 
la razón. Son precisamente los letrados que litigan en el campo de la
escritura los que producen confusiones y desacuerdos artificiales en
una sociedad naturalmente dócil, ordenada, equilibrada. 
La escritura es concebida por el maestro venezolano casi en los 
términos de Rousseau: la grafía es suplemento y artificio,
encubrimiento del habla natural y es por ello que se hace necesaria
una crítica que la remita a su modelo y origen: la lengua hablada.
Dice Rodríguez: «... Escríbase como se habla, puesto que, en su 
origen, los sentidos representaron las cosas y las letras la boca»14. 
Hasta tal punto es posible limpiar la estructura de todo artificio,
que Don Simón idea una forma de 'escribir' los gestos, los tonos y los
tiempos de la expresión, haciendo de la letra voz, esto es, 
recuperando la transparencia. Daniel Prieto advierte que, para
Rodríguez, equivocar tonos y tiempos equivale a equivocar el
sentido, y éste es el que interesa. De allí que «... las palabras en el
papel tengan que ofrecer a la mirada a través de su pintura, toda la
fuerza de la elocuencia, de la declamación incluso»15. 
Es por esto que Rodríguez escapa al estigma rousseauniano: su
escritura no es refugio impotente, ni su tiempo retroceso hacia un
pasado idílico y primordial sino instrumento para la acción, a partir de 
la cual se ha de inaugurar en el futuro y en América la utopía. 
La escritura, crítica mediante, deviene herramienta adecuada
para la acción; se transforma entonces en reproducción de la lógica
natural del pensamiento. Permite ordenar las ideas y clarificar los
medios y los fines de la acción, reproduciendo el orden lógico del
pensamiento: «El arte de escribir se divide en dos partes 
1°) Pintar las palabras con signos que representen la boca... 
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2°) Pintar los pensamientos bajo la forma en que se conciben... 
No se han de ensartar las ideas en un renglón, 
como las perlas en un collar 
......... 
El que lee debe ver en el 
papel las divisiones del 
pensamiento 
Sin esto no se lee bien.
Ahorrar papel es ahorrar expresión; ...»16. 
Ejemplo de lo primero es la supresión de aquellas consonantes
que no pronunciamos. Se trata de no diferenciar en la escritura lo
que no se distingue en el habla. Tales signos (h, c, v) son superfluos,
vanos intentos de establecer diferencias artificiales que por ello son
una suerte de privilegio. Privilegios que deberíamos eliminar en la
lengua del mismo modo que una revolución elimina los privilegios
sociales. 
«Si se hiciese una revolución en el alfabeto, se quejarían 
la  h 
la  v 
 y la c 
De verse excluidas ¿por qué no emigrarían? 
... 
Pero como en todas las revoluciones hay quien llore y quien
cante, la x debería volver a lo que era. Ella representaba bajo
un solo signo la guturación y el silbo, pero porque se resistía a 
la división la descuartizaron. 
Padeció por la causa: justo sería que se la repusiera en sus
funciones. ¡Así fuera tan fácil hacer reformas en la moral como
en la ortografía!»17. 
Ejemplo de lo segundo es la distribución de la escritura en la 
página: el uso de columnas enfrentadas para mostrar una
comparación, el uso de diferentes tipos y tamaños de letra, el uso de 
esquemas, llaves y sinópticos, etc. La misma explicación encuentra 
la división de la obra en párrafos, artículos y capítulos, pues, como 
explica Rodríguez: «PENSAMOS como COMEMOS tomando tiempo 
para digerir... los ojos se cansan de descifrar y la mente de
comprender...»18.  
La escritura que pinta Rodríguez es un esfuerzo por incorporar
formas 
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nuevas de comunicación, de ensayar en la política, pues el nuevo
continente ha de ser el lugar propio para los ensayos. «La América
española ha de ser original... O inventamos, o erramos»19. 
4. Una formulación original de la dicotomía 'civilización-barbarie' 
La diferencia de América, su neta alteridad respecto de Europa,
hacen de ella el lugar ideal para ensayar la utopía social rodrigueana. 
La novedad de América se transforma, en el discurso del
maestro venezolano, en la instancia que funda su reclamo de 
originalidad. Es a partir de esta toma de posición que el autor
relativizará la civilización europea, para esbozar un proyecto
civilizatorio distinto, a partir de la afirmación de la peculiaridad del
hombre americano. 
El rechazo de todo modelo hace que la oposición 'civilización-
barbarie' se configure de un modo totalmente atípico respecto de la
actitud vigente en la mayor parte de los ilustrados y románticos,
dispuestos a incorporar, con férrea voluntad política, el modelo
europeo o norteamericano. 
La relativización de todo modelo extranjero, alcanza en
Rodríguez una formulación absoluta: no sólo se trata de la España
goda, feudal y atrasada que vuelve amenazadoramente sobre
América y sobre la misma España liberal, envuelta en vahos de
monarquía y religión. No se trata sólo de los compromisos políticos
de Fernando, de la Santa Alianza y de la reacción europea. Tampoco
es decepción de Europa en los mismo términos que lo fuera para
Sarmiento. Aún los pocos indicios de verdadera civilización europea" 
como la Revolución Francesa, que Rodríguez rescata, han sido
absorbidos pronto por la barbarie: la libertad sólo ha favorecido a los
comerciantes, la igualdad sólo ha servido para producir nuevas
desigualdades, y la fraternidad ha cuajado en nuevas exclusiones, 
dejando a las mayorías populares. De la Revolución Francesa nació
la república, pero ésta degeneró primero en imperio y luego en
monarquía. De la clase media «salen todos los empleados y los 
ministros dan las órdenes; el reyes el primer funcionario y las 
refrenda; y el pueblo es nada y obedece... los Zapateros y los 
Campesinos franceses son el DIABLO... les dirán, que quieren
hacerlos trabajar POCO para que lleguen a RICOS, y tenerlos todo el
año ocupados, para que no tengan tiempo de aprender lo que no les
toca saber - que los tratan de PROLETARIOS, que quiere decir gente
buena para hacer CRIA»2O. 
En cuanto a los Estados Unidos, que constituyeran el modelo
alternativo, 
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no sólo por su proximidad respecto de la América española, con la 
que compartían el carácter de sociedad nueva, sino también por el
arraigo que en aquel país tenían las costumbres liberales y las
instituciones republicanas, Rodríguez advierte: «Los
Angloamericanos han dejado, en su nuevo edificio un trozo del viejo -
sin duda para contrastar- sin duda para presentar la rareza de un 
HOMBRE mostrando en una mano, a los REYES, el gorro de la
LIBERTAD, y con la otra, levantando un GARROTE sobre un 
NEGRO, que tiene arrodillado a sus pies»21. 
¿Qué mueve a Rodríguez a criticar la posición de los ilustrados
que encuadrados en lo que podríamos llamar utopismo
constitucionalista, vuelven hacia Estados Unidos o Europa sus ojos
en busca de un modelo para organizar América? Hay un rasgo en
común entre europeos y americanos del norte, y éste no pasa
inadvertido para el caraqueño: tanto unos como otros se mueven por
el interés en prosperar, la sed de riqueza es el mal del siglo; sin
embargo, como afirma Don Simón, utilizando categorías típicamente 
ilustradas, el siglo tiene también su faz positiva: las luces. «El Siglo
tiene su enfermedad; pero también tiene su genio: hay fuerzas en el 
sujeto, y éstas consisten en sus LUCES»22. 
Sin embargo la concepción de 'luces' en Rodríguez excede la
perspectiva de los ilustrados latinoamericanos. Los significantes
permanecen en la contraposición 'luces-ignorancia'. Las 
determinaciones que la categoría va adquiriendo desbordan los
límites de su formulación ilustrada: lucha contra los prejuicios,
obediencia al mandato de la razón, combate contra la superstición y
el fanatismo, cosmopolitismo, pacifismo, desenmascaramiento del
funcionamiento ideológico de la religión, permanecen como rasgos
iluministas en la categoría de 'luces' que utiliza nuestro autor, pero la
peculiar comprensión que Rodríguez tiene del sujeto portador de las
luces le permite advertir la presencia de la barbarie en la 'ilustración'
de las élites letradas. Los ilustrados clásicos, al estilo de Miranda o
Rocafuerte, identificarán las luces con la minoría selecta y letrada a 
la europea que se perfilaría como la clase capaz de llevar a cabo el
proyecto emancipador. Muy diferente es la posición de Rodríguez
que desconfía de los letrados en la medida en que los vincula a un
sector social, cuyos intereses no se avienen con los de la sociedad 
americana en su conjunto. Para el maestro de Bolívar se trata de una
clase intermedia de agitadores, cuya función debería ser la de puente
de comunicación entre el pueblo y sus representantes, pero que, por
el contrario, atacan a los conductores de los pueblos y minan la
autoridad pública, poniendo en peligro los logros de las guerras de
emancipación e intentando hacer prevalecer sus intereses
particulares. 
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Por otra parte estos letrados, portadores de la cultura europea,
están imbuidos también de la artificialidad, el rebuscamiento, la
búsqueda de prerrogativas y privilegios, que en aquella cultura
prevalecen. 
América, próxima a la naturaleza, deberá buscar un gobierno
acorde con la verdadera condición humana. El hombre es por 
naturaleza un ser social que nace libre e igual a los demás, capaz de
gobernarse a sí mismo por el uso de la razón. La forma de gobierno
que corresponde a la índole juvenil de América es la república. 
«No esperen de los Colegios lo que no pueden dar... están
haciendo Letrados... no esperen Ciudadanos. Persuádanse que, con
sus libros y sus compases bajo el brazo, saldrán los estudiantes a
recibir, con vivas, a cualquiera que crean dispuesto a darles los
empleos en que hayan puesto los ojos»23. La instrucción puede 
producir letrados a la moda, lectores de la última novedad europea,
pero no ciudadanos educados en las virtudes sociales. 
Las 'luces' en Rodríguez se llenan de contenido a partir de la
diferenciación entre la mera erudición y la educación social. Esta, que
constituirá para Don Simón todo un programa de reforma, permitirá
no sólo la adquisición de ciertas habilidades básicas, sino que será
verdadera modificación de las costumbres por la educación de la 
voluntad: «Educar es CREAR VOLUNTADES... No habrá jamás 
verdadera Sociedad, sin Educación, ni autoridad Razonable, sin 
costumbres Liberales»24. 
La verdadera sociedad puede constituirse sólo si se salvaguarda
del peligro de la ignorancia a los dos sectores propensos al vasallaje. 
Efectivamente, el retorno de un nuevo despotismo siempre será un
riesgo potencial para América, en la medida en que en el orden social
subsistan dos grupos de hombres: los ociosos (caprichosos y
pretenciosos de la clase media y alta) y los serviles (oprimidos de las 
clases bajas). La pervivencia de las costumbres de ocio y
servidumbre, propias de la época colonial, producen una inevitable
división entre trabajo manual e intelectual: la república no es posible
en una sociedad donde los que tienen que pensar están habituados a
obedecer ciegamente, y los que tienen que producir están ociosos.
La solución es la educación social, pues ambos males provienen de
la ignorancia: «No es de admirar que los progresos de las Luces
Sociales sean tan lentos. Todos los conocimientos adelantan,
muchos llegan a la perfección; ellas, parecen estacionarias. La
ignorancia casi general en que vive la clase inferior del pueblo, los
caprichos de la clase media, y las pretensiones de la superior, son la 
causa. Y todo es ignorancia, porque el capricho es una voluntad no
motivada, y la pretensión mal fundada es voluntariedad»25. 
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En términos próximos a los del Contrato Social, Rodríguez 
considera que son los dos grandes extremos de una sociedad
clasista los que pueden conducir a su disolución, en tanto portadores
de voluntades particulares. Los letrados y ociosos, por su parte, no
tardarán en recurrir a la solución monárquica a cambio de prebendas
y privilegios; los demasiado pobres e ignorantes, acostumbrados a la
obediencia ciega frente a una autoridad ejercida a título personal, van
a obedecer al primero que se erija en amo: «...AI que no sabe
cualquiera lo engaña. Al que no tiene cualquiera lo compra, deben 
repetirse con frecuencia los Directores de las Repúblicas... ¿Dónde
está el Soberano? ¿¡En las calles retozando mientras niño?!
¿¡Disipando todo el tiempo de su juventud en placeres!?
¿¡Calculando incertidumbres en su virilidad!? ¿¡Viviendo de una
escasa renta o llorando su miseria cuando viejo?! ... Este Soberano,
ni aprendió a mandar, ni manda... y el que manda a' su nombre lo
gobierna... lo domina... lo esclaviza... y lo inmola a sus caprichos
cuando es menester»26. 
Del mismo modo que para Rousseau debe regularse el abuso y 
evitarse la opulencia y la mendicidad, ya que «estos dos estados, 
naturalmente inseparables, son igualmente funestos al bien común:
del uno salen los factores de la tiranía y del otro los tiranos»27, 
también Rodríguez aspira a suprimir, por medio de la educación 
social, esos dos grupos que, al coexistir generan el conflicto,
arriesgando la continuidad del régimen republicano. 
De esta manera, Rodríguez va encadenando la ignorancia, uno
de los polos de su dicotomía categorial, a la existencia concreta de 
grupos sociales con intereses enfrentados. Precisamente por esto su
discurso no discurre sólo en el nivel de la organización política, sino
que manifiesta la necesidad de incorporar en el proyecto a otros
sectores sociales. «Los indios y los negros no trabajarán siempre, 
para satisfacer escasamente sus pocas necesidades, y con exceso 
las muchas de sus amos»28. 
Su toma de posición en favor de los pobres hace de su proyecto
civilizatorio una propuesta de armonía social, a partir de la exclusión 
de los ociosos. De la misma manera que en Saint Simon, en
Rodríguez el antagonismo social toma la forma de la oposición 
'ociosos-productores', y esta última categoría incluye a sectores tan
heterogéneos como trabajadores agrícolas, artesanos y banqueros. 
La agrupación de estos sectores bajo el concepto de 'productores', y
la exclusión de los comerciantes, por ejemplo, muestran un rasgo
saliente del proyecto comunitario de Rodríguez, pues evidencia el
privilegio que, dentro de su perspectiva de la economía, adquiere el 
proceso de producción de bienes sobre el de la circulación.  - 
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También en este asunto aparece una puesta en cuestión del 
modelo civilizatorio ilustrado, basado en la necesidad de incorporar 
los nuevos estados americanos al mercado mundial: en primer lugar, 
existe en Rodríguez un cuestionamiento a la libertad de comercio 
como panacea para todos los males americanos. Para comerciar, 
primero hay que producir riqueza, y ésta sólo se obtiene por la vía del 
trabajo. En segundo lugar, sospecha de la igualdad de los términos 
de intercambio entre América y Europa: «para ser negociante se 
necesita crédito, y para tener crédito... capital..., o estar produciendo
y ahorrando para adquirirlo... (comprando y vendiendo no se 
produce)... Mucho traen los europeos a los puertos de América - los 
retornos no están en proporción. Si hubiera circulación de capitales
en todos los puntos donde se compra y se vende, el valor de los
cambios haría ver el déficit de las plazas. Los europeos calculan... 
sobre su industria, y los americanos... sobre comisiones contra sí
mismos»29. 
Sin embargo, la prioridad dada a la producción de la riqueza no 
arraiga en el terreno de una sociedad con suficiente desarrollo de las 
fuerzas productivas, ni implica por parte del autor un conocimiento 
explicativo del trabajo como única fuente de producción de valor. Por 
eso, aunque su prédica y preocupación, su crítica sólo alcanza las 
condiciones de vida, y es por esto crítica de la alienación de las 
clases oprimidas, sin llegar a cuajar en una crítica de la economía 
política en cuanto conocimiento de las contradicciones fundamen-
tales sobre las que se sostiene una sociedad clasista30. Es por ello 
que no alcanza a proponer una revolución, sino que se limita a 
plantear la necesidad de una reforma social, sostenida por una 
alianza de clases. Tal su propuesta de fomentar la industria a partir 
de créditos otorgados por los bancos31. 
Nos parece apropiada al respecto la crítica que Sánchez 
Vázquez realiza del utopismo socialista europeo. La utopía es 
siempre una construcción imaginaria de la sociedad futura, que, sin 
embargo, hunde sus raíces en el presente, y esto en doble sentido: la 
utopía suele dar cuenta de situaciones históricas peculiares, en las 
que lo nuevo no ha terminado de nacer y lo viejo no ha acabado de 
morir; y por otra parte, muestra y oculta la posición de clase desde la 
cual se expresa el deseo de cambio32. 
Más allá de la expresa intención de Rodríguez de situarse por 
encima de las clases, presentándose a sí mismo como portador de la 
voluntad general, de hecho, la formulación de un ideal de armonía 
social, donde trabajadores y banqueros cooperan y constituyen el 
polo positivo de la dicotomía 'productores-ociosos', muestra los 
límites de su utopía social y su adscripción, aunque u 
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crítica, al proyecto de los Libertadores como programa de la
burguesía criolla emergente. 
Esta apreciación no significa de nuestra parte una valoración 
negativa del pensamiento utópico en general, ni de la utopía
socialista de Simón Rodríguez en particular. Por el contrario, la
utopía expresa el deseo de un orden social mejor, que merece ser
realizado y, por tanto, libera una praxis. Más allá de si esta praxis 
está condenada o no al fracaso, por su escaso conocimiento de las
condiciones reales que la posibilitarían, no son las ideas científicas
las que mueven a los hombres, sino el deseo de una sociedad más
justa y más libre. 
En resumen, la contraposición que, en Rodríguez, opusiera 
'Iuces'/ 'ignorancia' permite comprender los términos en los que
formulara su proyecto civilizatorio. La civilización implica para
América el desafío de construir un régimen social original,
asumiéndose como radicalmente diferente. «El interés general está 
clamando por una nueva reforma, y la América está llamada por las
circunstancias a emprenderla. La América no debe imitar servilmente,
sino ser original... ¿Dónde iremos a buscar modelos? La América
española es original; originales han de ser sus instituciones y su
gobierno, y originales sus medios de fundar una y otro. O inventamos
o erramos»33. 
Todo lo que provenga de Europa es barbarie en América, es
dispersión de la voluntad general en intereses particulares, que
generan el privilegio y la miseria; y toda esa 'barbarie' obedece a una
causa única que resume y explica la anarquía: la ignorancia. Por eso
Don Simón interpela a los sujetos que, por la vía de su solución -la 
educación social-, se constituirán en los nuevos ciudadanos 
portadores de la civilización. Sólo sobre la educación social se podrá
incorporar a aquellos que están excluidos: los que no saben y los que
no tienen. 
5. Utopía socialista y superación del proyecto ilustrado 
«La enfermedad del siglo es una 
sed insaciable de riqueza que 
se declara por tres especies de 
delirio 
traficomanía 
colonomanía 
y cultomanía»34. 
Tal es el resumen del programa liberal que Simón Rodríguez
combate por 
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inapropiado a la naturaleza de América y a la forma de gobierno que 
le conviene: la república. 
Rodríguez comparte con los ilustrados su filo crítico, aún en
formulaciones sumamente radical izadas, como la de D'Holbach, en
lo que a la crítica de la religión y los prejuicios se refiere, Dice Don 
Simón: «... la Religión, pues, da el derecho de oprimir al prójimo, y al
prójimo le impone el deber de aguantar.-Por este principio, los 
Ministros del altar son, ... instrumentos serviles de Especulación: - su 
ministerio es andar por los Campos, por la Manufacturas y por los 
Almacenes, predicando; a todo fiel cristiano, sumisión a los
Hacendados, a los Fabricantes y a los Mercaderes - Llamando 
Resignación, la ciega obediencia de los brutos, y Virtud, la estúpida 
conformidad con la voluntad del Patrón, - todo respaldado con los 
altos designios de la PROVIDENCIA (Modo cortés de insultar a la 
Divinidad) »35. 
El uso ideológico de la religión, como engaño del clero, así como
el recurso a la fe de los sectores subalternos, en tanto medio de
opresión y subordinación 'sacralizadas' que perpetúan el estado de
las cosas vigente en la sociedad, no pasa desapercibido al
caraqueño. Sin embargo, no cree que la solución, esto es, la
erradicación de los prejuicios, se alcance a partir de la apertura de
América a la infinidad de sectas religiosas que proliferan en el viejo
continente. En Europa ellas tienen un arraigo de costumbre y larga
historia; la solución ha sido la tolerancia. Aquí fungirían como un
nuevo motivo de división y pleito, de ruptura de unidad, tan necesaria 
para tejer la utopía. No es necesario introducir cultos exógenos,
alcanza con la libertad de conciencia y el respeto hacia las creencias
de los otros. Por otra parte, para erradicar los prejuicios, no basta
con establecer un espacio público de difusión de todas las versiones, 
de todas las religiones posibles; es necesario avanzar más: reformar
las costumbres, la vida cotidiana, por la educación social. 
«Napoleón quería gobernar al género humano; Bolívar quería 
que se gobernara por sí, y Yo quiero que aprenda a 
gobernarse... 
 
Este sí que es AMOR PROPIO 
Pues todavía quiero más, 
quiero que venga A APRENDER A MI ESCUELA 
........................................
 DÉNSEME LOS MUCHACHOS POBRES»36. 
Y Don Simón reclama para su escuela los niños pobres y
abandonados, los libertos, los demasiado rudos, los hijos ilegítimos,
los que ya están grandes. Los prejuicios sólo se eliminan dando
ideas sociales a la gente pobre. 
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La educación es la solución para todos los problemas y para la 
erradicación definitiva de los prejuicios, en cuanto es el único medio
de suprimir la más grande de las injusticias: la división entre trabajo
manual e intelectual, que condena a la torpeza y a la subordinación a
las grandes mayorías. «Es regular que la Clase Gobernadora tenga 
Escuelas Privadas - la otra debe conformarse con el destino que la 
Providencia le da, al nacer - el cual... no es otro que 
       en lugar 
- trabajar CORPORALMENTE a favor o 
       por cuenta 
de los que 
 la misma Providencia (sabia en todo) creó para gobernar el
mundo...HABLANDO»37. 
Para que la educación alcance a todos no basta con la igualdad
de oportunidades, no basta con que existan escuelas, sino que es
necesario «... dar medios de adquirirla, tiempo para adquirirla y
obligar a adquirirla»38. 
El programa de Rodríguez, asentado fuertemente sobre la idea
de igualdad real, implica desconfianza frente a la 'libre' iniciativa
privada. Esta, en última instancia, no hace sino reforzar privilegios,
de allí la importancia de «obligar», planificar, organizar, dirigir, como
funciones del único órgano que es expresión de la voluntad general:
el Estado.  
También en la Economía, como en la educación, Rodríguez
acentúa el papel del Estado, y critica el programa ilustrado de la
libertad de comercio. La 'traficomanía' no atiende a las necesidades
reales de la vida cotidiana, sino que, produciendo necesidades
ficticias, una vez más, sólo sirve para agravar las desigualdades y
beneficiar los intereses europeos, al mismo tiempo que genera en los
artesanos nativos desocupación y miseria. «Ya nuestros Sastres se
ocupan en echar parches y remiendos, y nuestras Costureras en
pedir limosna, porque nadie manda hacer vestidos ni camisas - cada
día viene una remesa de ropa hecha, y hasta de gorras para los
Indios. No faltarán (tal vez) especuladores que piensen en
establecer, en Londres o en París, fábricas de Chicharrones,
Tamales y maíz cocido, para desbancar el comercio de las negras»39.
Frente a la propuesta ilustrada de una economía de mercado,
Rodríguez proyecta una economía social planificada, articulada sobre
la base de tres elementos: organización de la producción,
reglamentación del comercio exterior y distribución de las tierras. 
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Respecto de la producción, Rodríguez explica: «... la división de 
trabajos en la producción es necesaria, porque la superabundancia
de la misma cosa en todo un país, abarata el producto, desprecia el
trabajo y empobrece al productor»40. En la producción superflua está 
toda la desgracia de agricultores y artesanos, por eso «...los 
productores se han de consultar, para no producir más de lo que se 
consume... la Libertad mal entendida de hacer cada uno lo que
quiere, en su taller o en su campo, da a la casualidad, lo que debería 
esperarse del cálculo»41. 
El gobierno también ha de regular la invasión de productos
europeos en tierras americanas: «... ninguno ignora a quién toca 
poner condiciones cuando se ofrecen cosas que no se han pedido»42.
Pero no sólo se trata de una inundación de mercaderías inútiles, sino
que además llegan gentes rubias, a habitar nuestras tierras a cambio
de ofrecemos su civilización y su progreso. En textos abigarrados de
ironía, Rodríguez muestra la paradoja: ofrecemos a otros lo que falta
a nuestra gente. Como alternativa a lo que podríamos llamar el
proyecto inmigratorio, el maestro caraqueño lanza la idea de
colonizar el país con sus propios habitantes. Se trata de establecer
sociedades de productores -trabajadores artesanales y agrícolas- a 
las que se asignarían los espacios vacíos, respetando las fronteras
con los indios. Estas colonias, que serán de dos tipos, de adultos y
de niños, estarán en un primer momento abiertas a todos -incluso los 
extranjeros serán considerados en condición de americanos-; pero 
una vez establecidas se cerrarán sobre sí mismas constituyendo 
verdaderas islas, protegidas de la contaminación exterior43. 
La esperanza de Rodríguez son los niños pobres, pues ellos
están más cerca de la naturaleza: son niños, y, por lo tanto, 
moldeables, y pobres, es decir, no han sido corrompidos por las
tentaciones de la civilización (lujo, ocio, erudición, refinamiento inútil).
«Los Directores de los institutos serían buenos labradores, si en las
tierras vírgenes de los desiertos sembraran la semilla que se pierde 
en los poblados (los niños pobres), harían la abundante cosecha (de
hombre), que en vano esperan de los corrales y de los salones de
ciudades. Por más esmero que pongan en cultivar en terrenos
ingratos semilla buena, al cabo verán que en los corrales sembraron 
para cochinos y en los salones sembraron para pájaros»44. 
La dicotomía categorial que rige la construcción de la utopía
rodrigueana opone una América joven y dócil a una Europa vieja y
degradada. De Europa no puede venir nada bueno. Aún cuando un 
viejo entienda como positiva para otro la novedad, ya es demasiado
tarde para incorporarla. Por eso Rodríguez hace suya la frase de
Rousseau: «Los pueblos sólo son dóciles en su juventud», 
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de allí la urgencia por construir el modelo, de allí el apuro por
clausurarlo, antes de que europeos o americanos 'á la pâge'
introduzcan los vicios de la vieja civilización. «No se alegue la
sabiduría de la Europa..., porque arrollando ese brillante velo que la 
cubre, aparecerá el horroroso cuadro de su miseria y de sus vicios,
resaltando en un fardo de ignorancia»45. En América, donde no existe 
una tradición de atraso tan arraigada, la tarea no resultaría tan difícil,
pues «si los hombres fueran eternos... sus costumbres serían 
invariables. Pero unos mueren y otros nacen, y los que nacen no
traen costumbres. Empiécese por ellos a hacer unas, diferentes de
las que dominaban a sus abuelos y de las que dominaban a sus
padres»46. 
La importancia que para Rodríguez tienen las costumbres, la 
especial atención que les presta, sustenta, de su parte un tipo de
crítica de la vida cotidiana radicalmente diferente de la crítica
ilustrada. Es por esto que su solución no consistiría simplemente en
el logro de las libertades burguesas, que, de hecho, pueden coexistir
con el privilegio: «Libertad personal y derecho de propiedad se oyen
alegar con frecuencia por hombres de talento. La primera, para
eximirse de toda especie de cooperación al bien general...El segundo 
para convertir la usurpación en posesión..., la posesión en propiedad
y, de cualquier modo, gozar con perjuicio de tercero... a título de
legitimidad (y la legitimidad es un abuso tolerado)...»47. 
Más allá de la declaración de la libertad y de la igualdad, son 
cambios efectivos en la vida de la gente lo que Don Simón reclama.
La solución ilustrada inaugura una lógica de la suplencia, que sólo
cambia nombres y rótulos, sin mudar las relaciones sociales. «No
varían las cosas porque se les muden los nombres: muchos de éstos 
han conservado su significación intacta, hasta nuestros días. El
nombre de esclavo, por ejemplo, y aunque el de siervo se haya
disfrazado con el de vasallo, éste con el de súbdito y el de súbdito
con el de ciudadano: la condición es la misma»48. Aunque utópica, la 
propuesta de Rodríguez implica un cambio en todos los aspectos de
la existencia humana, destinado a todos los sujetos, y no sólo a un
grupo privilegiado, que ve en la satisfacción de sus expectativas la
solución para toda la sociedad. 
Es por esto que el maestro de Bolívar rechaza la receta ilustrada:
libertad personal, que termina en individualismo; igualdad formal, que
sólo encubre las diferencias reales, y propiedad privada abusiva, que
legitima la usurpación: «... no es país libre el que tiene la desigualdad 
de derechos, ni próspero el que cuenta a millones de miserables. No
hay libertad donde hayamos, ni prosperidad donde la casualidad
dispone de la suerte social»49. 
La permanencia de los significantes ilustrados como categorías 
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articulatorias del discurso rodrigueano - luces y civilización - por una 
parte señalan, con su materialidad, la inserción inequívoca del autor
en lo que hemos denominado 'matriz ilustrada'; pero, por la otra, 
estas categorías han sufrido un desplazamiento en su significado:
apuntan a contenidos diversos. El proyecto es otro; se trata de la
emergencia de una forma de socialismo utópico que propone una
nueva 'isla', habitada por los sujetos antes excluidos, sujetos 
reproducidos en la educación social, satisfechos en cuanto a sus
necesidades básicas, y por ello capaces de construir la nueva
república en tierra americana. De lo contrario, sólo «habrá civilización
mercantil, colonial, religiosa; esto es, se entenderá la gente bien en 
asuntos de comercio, de comunidad, de conciencia, y cada gremio, 
corporación o secta tirará por su lado; para sí, sin consultar el interés
general, que es el que constituye la Civilización Social, única mira de
los gobiernos Iiberales»50. 
El programa ilustrado fue el proyecto de una clase emergente
interesada en conquistar para sí el poder político, pero en pos de su
proyecto movilizaron a vastos sectores populares que ahora se
negaban a aceptar los límites que las nuevas clases hegemónicas 
buscaban imponer. De allí que surgieran, entre los intelectuales,
nuevas formas de interpelación destinadas a proponer una segunda
emancipación. Se pretendía así construir una nueva hegemonía,
incorporando al programa, por medio de la internalización (sin 
discusión) de las nuevas pautas sociales a las mayorías díscolas. 
Don Simón se inscribe, al proponer la continuación de las tareas
de la independencia, en lo que podemos llamar la Emancipación
mental. «Somos independientes, pero no libres... Otras fuerzas que 
las que empleamos para emancipamos debemos emplear para
libertamos: las de la razón. Contra los soldados del rey peleamos con
las manos; contra las preocupaciones, hemos de pelear con la
cabeza, seguros de que los errores más febles se burlan de las 
balas, y los más robustos tiemblan al ver asomar la verdad: ésta se
logra con plumas en lugar de fusiles»51. Sin embargo, frente a los que 
veían en la educación un recurso para obtener el asentimiento mudo
de los sectores populares, Rodríguez ensaya un matiz novedoso para 
la emancipación mental: educar no es reproducir hábitos serviles,
educar no es obtener ciega obediencia, educar es enseñar a pensar 
por sí mismo para ser capaz de vivir en libertad. Una libertad que, al
ligarse al logro de la igualdad social, será sentida como propia. Esta 
es la única barrera ante el posible retorno de la servidumbre. 
La Revolución de la independencia queda legitimada, en
Rodríguez, porque forma parte del movimiento por el cual América se
separa de su pasado y Queda inaugurada como una tierra distinta, 
nueva, aislada. Las guerras 
 Simón Rodríguez, una utopía socialista en América 91 
libertadoras establecen una ruptura con el orden temporal que nos 
ligaba a Europa, a la tradición ya la colonia. Sin embargo, por su 
actitud reformista, declara clausurada la ruptura: la revolución debe 
terminar y ceder paso a la libertad, tarea de la pluma. El ejercicio de 
la razón permitiría construir una nueva sociedad suturando las 
heridas de la violencia. 
Por la aplicación de las ideas educativas del maestro venezolano,
los ociosos y los serviles devendrán ciudadanos capaces de sostener
el gobierno republicano. Sin embargo, hasta la conformación de tales
sujetos en hombres libres, dispuestos a acallar sus intereses
particulares en beneficio de la voluntad general, hace falta un tiempo
durante el cual se ejercerá un paternalismo benévolo. Las vías de
realización de este parternalismo serán la colonización y la educación
social; por medio de ellas se alcanzará la reforma de las costumbres,
condición de posibilidad de la fundación de una república estable y
legítima. 
En este marco se inscribe la defensa de Bolívar y la apología de 
los libertadores; verdaderos padres de la patria y maestros de los 
pueblos, en cuanto se puede indicar en ellos la genealogía de la 
república. Ellos nos legaron el proyecto independentista que 
debemos realizar: «¡¿Cómo conciliaremos la gratitud que muestran a 
los autores de su existencia física, con el desprecio que hacen de los 
que les han dado un ser social... que ni en sueños esperaban?! Los 
hombres que exponen sus conveniencias y su vida por darnos una 
existencia política, merecen mucho más (... dígase... otro tanto, si se 
quiere...) que los que nos echan al mundo sin proyecto»52. 
Frente a la paternidad biológica, que no implica necesariamente 
un acto deliberado de construcción histórica de un futuro, la 
paternidad social supone la voluntad política de fundar un orden 
humano nuevo, que inaugura una etapa en la historia de los pueblos 
americanos. La prioridad teórica que en el pensamiento de 
Rodríguez adquiere lo histórico-social sobre lo natural biológico nos 
permite introducir una nueva determinación en cuanto a la relación 
Rodríguez-Rousseau. La primacía de la historia hace que Don 
Simón privilegie el orden social sobre la existencia 'natural' del 
hombre aislado, de ahí la inversión de su perspectiva respecto del 
tiempo. Mientras el ginebrino miraba hacia atrás, en una búsqueda 
del tiempo perdido de los orígenes, el americano miraba hacia 
adelante, hacia el futuro promisorio de una América preñada de 
posibilidades. 
Precisamente porque la construcción de esa sociedad futura es 
progresiva, Rodríguez no abandona la idea de la representación, 
sino que busca las vías de su legitimación a través de la educación 
social. Por el contrario, 
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Rousseau, considerando que la voluntad no se suple, reniega de toda
representación inevitablemente degradante (en el sentido de
alejamiento de la naturaleza) y clausura todo futuro refugiándose en 
una solución imposible: el retorno al idilio de los comienzos, o más 
concretamente, una democracia directa, forma de gobierno tan
perfecta que no es propia de hombres. 
«Si los pueblos no pueden ser republicanos sin las luces que
pide su estado, tampoco puede ser órgano de la voluntad del pueblo 
el que no la haya consultado. Los conocimientos no se adquieren sin
trabajo, y el trabajo se extiende en el tiempo. Se deduce pues... que
el pueblo, sus representantes y sus Presidentes deben saber lo que
hacen; que para saberlo lo han de haber aprendido, que para
aprender necesitan tiempo... »53. Mientras los pueblos se educan 
para el ejercicio de la voluntad general, son los 'padres' los
encargados de guiarlos, e incluso de imponer la enseñanza social,
pues, en cuanto menores son ignorantes, todavía, de la ley inevitable
que rige todo desarrollo societal. «Los pueblos están en la minoridad;
es menester hacerles bien sin consultarles: pero no se les puede
declarar, sin injusticia, eternamente inhábiles para la representación. 
Son menores, no dementes, como los reyes los consideran... Los
gobiernos republicanos dividen al pueblo en dos partes: la menor
edad y la edad adulta: el Presidente es tutor de la primera y director
de la segunda»54. De esta manera Don Simón acota el ejercicio del 
paternalismo a una etapa transitoria en la historia de los pueblos
americanos, concluida la cual, éstos habrán devenido hábiles para la
representación política. 
Rodríguez interpela a los habitantes de estas tierras y los incita a
constituirse en un nuevo sujeto: «el americano», o, mejor aún, «el 
colombiano», cuyo nuevo destino ha de ser radicalmente diferente,
por cuanto la condición para su constitución como sujeto es la
renegación de los elementos que configuraban su antigua identidad: 
partidos, resentimientos, pasiones, antiguas discriminaciones raciales
y viejas divisiones territoriales de la administración colonial: «Hagan 
las Repúblicas nacientes de la India occidental un
SINCOLOMBISMO... y no reconozcan otros límites que los del 
océano ¡SEAN AMIGAS SI QUIEREN SER LIBRES! »55 . 
Sólo separándose de su pasado América podrá cumplir con las
expectativas de su recién conquistada libertad, configurándose como
la tierra de la utopía rodrigueana. 
¿Por qué América?, ¿qué liga al incansable viajero Robinson al 
suelo americano? «... mi patria es el mundo, y todos los hombres mis
compañeros de infortunio. No soy vaca para tener querencia, ni
nativo para tener compatriotas. Nada me importa el rincón donde me
parió mi madre, ni me 
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acuerdo de los muchachos con quienes jugué al trompo»56. 
Rodríguez no llama patria al lugar de nacimiento, ni al terruño donde
yacen sus ancestros; no son lazos irracionales los que lo atan a
América, ésta es su patria por elección. 
El cosmopolitismo de cuño ilustrado no es en Don Simón
incompatible con su americanismo. América es elegida porque es el
lugar de la utopía, el único topos, donde puede construir su proyecto 
de una sociedad mejor. 
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